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1 Dans  sa  biographie  intitulée  Ernest  Buckler  Remembered,  Claude  Bissell  souligne
l’importance que joua le premier roman d’Ernest Buckler,  The Mountain and the Valley
(1952), dans la littérature canadienne contemporaine. Le roman figure aujourd’hui parmi
les parangons de la littérature moderniste des années 1950 et reste à ce jour étroitement
associé à son auteur.  Le succès de The Mountain and the Valley s’explique aussi  par la
réaction de nombreux critiques littéraires canadiens parfois surpris par un roman qui, à
première lecture, semblait se conformer à une tradition pastorale visant à esthétiser la
vie quotidienne de la campagne aux dépens d’une ville qui se donnait comme menaçante
et  aliénante.  Originaire  de  la  vallée  de  l’Annapolis  dans  l’arrière-pays  néo-écossais,
Buckler se définit  lui-même non pas comme un écrivain qui  travaillait  la terre,  mais
comme un paysan qui écrivait1. Ce sont précisément les petites villes de campagne qui
inspirèrent l’univers d’Entremont avec ses habitants dont les existences sont rythmées
par les saisons. Le roman relate le développement du jeune David Canaan, le protagoniste,
que  ses  ambitions  artistiques  isolent  du  reste  de  la  population.  Comme  dans  tout
Künstlerroman, le protagoniste est le personnage saillant par excellence, en tant qu’il est
détaché de l’univers diégétique et mis en relief pour mieux représenter le développement
et les incertitudes de l’écrivain en herbe. Dans cet article, la saillance sera prise dans un
sens général  et  très proche de la définition qu’en donne Frédéric Landragin dans un
contexte plus linguistique, à savoir « la mise en avant d’une entité […] qui se trouve ainsi
favorisée par rapport au fond… » (Landragin, 2011, p. 67).  Elle ne sera pas seulement
associée au relief que forme la montagne, mais aussi à la mise en relief d’un personnage
qui  se  veut  artiste  et  d’une écriture  qui  veut  tout  dire  du monde.  Comme son nom
l’indique,  Entremont  se  trouve  entre  deux  montagnes,  la  North  Mountain et  la  South
Mountain,  et l’intrigue du roman se conclut avec l’ascension de la South Mountain et la
mort du personnage. 
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2 Cet article visera à explorer cette relation entre la montagne, le roman et l’écriture qui
fera l’objet d’une véritable quête ontologique de la part de l’auteur. Il  s’agira de voir
comment la montagne vient structurer non seulement l’intrigue du roman, mais aussi
l’écriture elle-même, rendue saillante au contact d’une certaine vision de la montagne.
Dans un premier temps, il sera question du rôle narratif que joue la montagne dans le
roman et de la figure de la parenthèse, car bien que la montagne ne soit centrale que dans
le  prologue  et  l’épilogue  du  roman,  elle  reste  présente  tout  au  long  du  récit  en
surplombant Entremont de son ombre et de ses couleurs. La seconde partie de ce travail
cherchera à démontrer que la montagne est d’abord perçue avant d’être gravie. Les deux
montagnes mesurent en réalité moins de 300 mètres, mais cette hauteur suffit à elle seule
à établir une distinction entre la nature fragmentée de l’existence humaine dans la vallée
en contrebas et une certaine idée d’unité qu’offre la montagne. La montagne fait saillir un
espace liminal et interstitiel qui ne demande qu’à être exploré et dont la représentation
est construite à partir d’un arsenal de procédés stylistiques qu’il conviendra d’analyser.
En dernier lieu, la montagne permet à l’auteur de dégager une réflexion sur la langue et le
langage, ainsi qu’un examen de la position paradoxale de l’artiste qui cherche avant tout
la présence, mais uniquement par le truchement d’une langue qui diffère sans cesse le
sens.
 
La montagne entre parenthèses
3 Sur le plan purement narratif, le roman est composé d’un prologue intitulé « The Rug », de
six parties centrales traitant du développement du personnage de David Canaan, de son
enfance à  l’âge adulte  entre les  années  1920 et  1940,  et  d’un épilogue intitulé  « The
Mountain » qui relate son ascension et sa mort au sommet de la montagne à l’âge de
trente ans. La description qui est faite d’Entremont correspond plus précisément à l’idylle
qui repose sur la quotidienneté et la cyclicité de l’existence et une certaine autarcie qui
en fait un véritable microcosme. Bakhtine écrit que l’idylle dépend d’une relation étroite
entre les personnages et leur espace, d’une tradition qui fait que les enfants succèdent à
leurs parents dans un même lieu et d’une tendance à rester à l’écart d’un monde qui
évolue (Bakhtin, 1981, p. 225). Comme le suggère cette définition, la famille est centrale
dans l’idylle. Dans le roman, il y a sa grand-mère Ellen qui tisse le tapis dans le prologue ;
ses  parents,  Joseph  et  Martha,  des  paysans  endurcis  par  le  labeur  et  qui  peinent  à
exprimer leurs pensées ; son frère aîné Chris et sa sœur jumelle Anna. Contrairement aux
autres membres de la famille, David est doué pour les mots, il cherche les termes qui
traduiraient au mieux le sentiment ou la sensation et devient l’un des meilleurs élèves de
son école.  Le  protagoniste  est  nécessairement  saillant  dans  le  Künstlerroman,  dans  la
mesure où sa conscience est censée se distinguer de celle des autres tout en les surpassant
pour mieux interpréter le monde. Tout comme David Canaan après lui, le personnage de
Stephen Dedalus, le protagoniste de A Portrait of the Artist as a Young Man de James Joyce,
un  parangon  du  genre  s’il  en  est,  se  détache  du  récit  en  vertu  de  ses  difficultés  à
rapprocher son expérience de celle des autres. Lorsque son père retrouve des amis dans
un pub, Stephen pense à sa propre solitude :
He had known neither the pleasure of companionship with others nor the vigour of
rude male health nor filial  piety. Nothing stirred within his soul but a cold and
cruel and loveless lust. His childhood was dead or lost and with it his soul capable of
simple joys and he was drifting amid life like the barren shell of the moon. (Joyce,
1916, p. 96)
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4 Dans  ce  passage,  la  redondance  des  structures  négatives  définit  l’artiste  comme  un
personnage isolé, incomplet, tourmenté par le manque et forcé de trouver des réponses
dans une fuite en avant. Dans les deux cas, la saillance du personnage est attestée par la
portée onomastique de leurs patronymes. Alors que Stephen Dedalus évoque l’artiste-
bâtisseur, David Canaan suggère la promesse d’un monde meilleur en renvoyant à la terre
promise de la Bible. Ainsi, Buckler choisit de représenter l’artiste comme une figure qui
est toujours en attente et qui se concentre moins sur la décision et l’action que sur le
travail de la conscience sur elle-même.
5 La  saillance  du  protagoniste  est  d’autant  plus  marquée  par  le  récit  à  la  troisième
personne, car ce choix narratif permet de mettre le personnage en scène et de porter un
regard critique sur ses décisions et ses états d’âmes. En d’autres termes, le narrateur fait
saillir la singularité et les idiosyncrasies de son personnage, si bien que le résultat est un
portrait sans concession qui fait une large part à ses multiples défauts de caractère. Dans
son article datant de 1976 intitulé « David Canaan : The Failing Heart », Douglas Barbour
remarquait déjà que le personnage était rongé par l’égoïsme, la rancune et le besoin de se
réfugier  dans  un  monde  imaginaire.  Marta  Dvorak,  dont  l’ouvrage  Ernest  Buckler:
Rediscovery and Reassessment sera cité à plusieurs reprises dans ce travail, explique qu’une
distance ironique est nécessaire dans le texte afin de montrer à quel point il est difficile,
voire même impossible, de comprendre et d’interpréter le monde dans son intégralité2.
Cependant, Buckler réduit cette distance entre narrateur et personnage en recourant à la
focalisation interne  pour  détailler  les  aspirations du personnage.  Dès  le  prologue,  le
narrateur décrit un David Canaan dans sa maison de campagne, regardant par la fenêtre
pour y voir les deux montagnes qui surplombent la vallée où il se trouve :
He stood at the kitchen window now, watching the highway.
The  highway  was  irregularly  noduled  with  whitewashed  wooden  houses.  It  cut
through the Annapolis Valley; and on either side of it lay the flat frozen fields. […]
On the south side of the highway, beyond the barn and the pastures,  the South
Mountain rose. Solid blue too at the bottom where the dark spruces huddled close,
but snow-grey higher up where the sudden steepness and the leafless hardwood
began. At the peak the gaunt limbs of the maples could be seen like the bones of
hands all along the lemon-coloured horizon.
The mountain slopes were less than a mile high at their topmost point but they
shut the valley in completely. (Buckler, 1961, p. 7)
6 Le lecteur est invité à confondre son propre point de vue avec le sien afin de saisir le
contraste frappant entre la montagne et la vallée, où la description impressionniste de la
montagne, avec ses nuances de bleu, de gris et de jaune, s’oppose à la teinte monochrome
du village. Même si les deux montagnes (la North et la South Mountain) ont pour fonction
d’isoler Entremont du reste du monde et d’enfermer le protagoniste dans ses frustrations
d’artiste  déçu,  elles  font  saillir  la  nature  fragmentée  du  village,  avec  ses  maisons
dispersées  ça  et  là  et  une  autoroute  qui  le  coupe en deux.  De  la  même façon,  c’est
l’ascension de la montagne qui vient enfermer le texte entre un prologue et un épilogue
qui  se  font  écho,  le  reste  du  texte  étant  un  récit  entre  parenthèses  qui  relate  le
développement et les déboires du personnage. L’épilogue reprend en effet le moment
même où David regarde par la fenêtre et s’apprête, pour la toute première fois de sa vie, à
gravir la montagne et atteindre son sommet. La montagne, qui est par ailleurs le tout
dernier mot du roman, vient ainsi clore le texte.
7 La perception et la représentation de la montagne laissent par conséquent une large place
à la figure de la parenthèse. L’unité apparente de la montagne attire l’attention du lecteur
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sur le texte en tant que construction qui ne peut être saisie que de manière linéaire et qui
résiste à l’unité. L’auteur décide ainsi de rompre la linéarité du texte en recourant à la
parenthèse qui enferme autant qu’elle met en relief. Elle sert très souvent à l’expression
de la concession, comme pour indiquer que le texte principal ne saurait servir à lui seul à
capturer  le  moment  ou  à  tout  dire  du  personnage.  Les  propositions  concessives
permettent  au  narrateur  de  rétablir  une  certaine  unité  du  personnage  en  faisant
coexister plusieurs moments en un seul. Lorsqu’à l’âge de dix-neuf ans, il accompagne son
père qui part abattre un arbre dont le bois pourrait servir à la construction navale, le
narrateur interrompt le récit pour renvoyer à un autre moment du texte :
They were building vessels in Annapolis that year. The only tree in the village tall
and large and straight enough to be hewn for a keel was on Joseph’s land. It had
stood as a landmark in the woods since his father’s time. Knees were solid right
angles of bole and root.
David’s  excitement was mixed of  the thoughts of  the mountain (though he was
nineteen he’d never been to the very top yet) and the thought of their own timber
going across the seas to far parts of the world. (Buckler, p. 168)
8 L’emploi de yet dans le passage entre parenthèses permet d’introduire un certain degré
d’ironie dramatique qui place le lecteur au-dessus du personnage en lui révélant que
l’ascension aura bel et bien lieu un jour. La proposition concessive prend ici une valeur
proleptique, en ce sens qu’elle fait saillir un futur dans le temps du récit et met le lecteur
dans une position d’attente. Les parenthèses viennent ainsi combler les interstices du
texte en y ajoutant des commentaires du narrateur,  des éléments proleptiques et  les
rêveries du personnage qui se substituent ou se greffent à la réalité, comme pour mieux
indiquer que la frontière entre la réalité et l’imaginaire tient à bien peu de choses. Le
signe typographique de la parenthèse vient ainsi marquer une frontière entre le récit à la
troisième personne et les rêveries du personnage. Lorsque David reçoit la visite de son
ami Toby, il s’imprègne du récit de son invité et rêve de départ et d’aventure :
“We’ll go down to the docks. I’ll take you on some of the big ships. There’s ships in
Halifax, you know, from all over the world.”
“There is?”
(The ship glided softly into the harbour, spending exactly its own momentum. He
waved to the people on the pier. He felt an exquisite twist of sadness and safety
mixed. He was sad because so soon these same faces would be getting smaller and
smaller as they waved to him when his ship was going somewhere else. Yet he was
safe, because there were so many places in the world to go. There would always be
some new place that he had never seen…)
“You better come vacation time, Dave. (Buckler, p. 135)
9 Les parenthèses marquent donc un espace liminal de passage qui permet au lecteur de
circuler  entre  l’espace  de  la  diégèse  et  celui  plus  imaginaire  du  protagoniste.
L’importance de cet espace de passage est d’autant plus marquée par le port qui donne
lieu à la rêverie, en ce qu’il fait toujours référence à un entre-deux qui sépare le point de
départ de sa destination. Buckler tente ainsi de décrire le fonctionnement de l’esprit de
l’artiste qui crée dans des moments de transition tout en s’inspirant des mots de l’autre. Il
n’est  d’ailleurs pas surprenant de constater que ce bref  passage prend la forme d’un
incipit de roman qui révèle les ambitions artistiques du personnage. Le roman regorge en
effet d’espaces liminaux qui marquent cette frontière entre l’expérience quotidienne et
l’imagination.
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Au pied de la montagne
10 Le récit  entre le prologue et  l’épilogue de The Mountain and the Valley fait  état d’une
montagne qui est représentée en tant qu’elle existe séparément du personnage et fait
l’objet de ses désirs et de son imaginaire. L’ascension est sans cesse différée pour des
raisons parfois indépendantes de sa volonté, telles que l’arrivée de plusieurs villageois
venus  informer  son  père  Joseph  de  la  mort  de  deux  des  leurs.  Les  interruptions
successives ont pour effet de piéger David dans un espace liminal d’attente, puisque ses
mouvements sont souvent limités au pied de la montagne, à l’endroit d’un petit pont sous
lequel coule un ruisseau marquant la frontière entre le village et la montagne. À titre
d’exemple, les deux parties de l’épilogue sont séparées par cet événement final qu’est le
franchissement du pont qui entame l’ascension de David et annonce son épiphanie. Le
pont devient un seuil à franchir, un chronotope qui, selon Bakhtine, fait surgir les crises,
les décisions à prendre et les moments d’épiphanie, si bien que le temps lui-même, écrit-
il, semble instantané et vidé de toute durée (Bakhtin 1981, p. 248). Dans le roman, les
longs passages qui relatent les attentes du personnage se concluent par la violence d’une
vérité  qui  surgit  soudainement  dans  sa  conscience.  Le  pont  vient  ainsi  marquer  une
frontière entre le temps de l’attente et la soudaineté de l’épiphanie.
11 Comme indiqué plus haut, l’attente et l’interruption le relèguent à un espace de l’entre-
deux où l’action est sans cesse différée au profit de l’imagination et de la rêverie. Sur un
plan  stylistique,  cette  attente  imposée  au  personnage  se  retrouve  sous  la  forme  de
l’aposiopèse, une interruption soudaine qui attire l’attention du lecteur sur la suspension
de l’action et la discontinuité de la pensée. C’est précisément au pied de la montagne,
lorsque David s’apprête à entamer son ascension, que David croise le chemin de Steve, un
ami d’enfance qui, comme les autres personnages, peine à trouver les mots justes pour
décrire ses pensées :
Wonder if he ever gut around that Bess Delahunt after she married agin… er that
girl  a  hers… what  was  her  name―Effie?  Plan he  did.  Never  find out  from him,
though. Close. (“Git over there, Molly! Where the hell d’ya think ye’re…?) Roamin
up there all be himself and it cold enough to… Comical duck. What was that he said,
now?... oh, yes. The secret little smile came back. You’re darned right he’d pull it up
over tonight… (How did that new song on the radio go― “You’re my filligiducha,
shinimarucha…? He hummed it, amused.) (Buckler, pp. 278-79)
12 Dans ce passage, Buckler recourt à l’aposiopèse pour décrire une pensée discontinue qui
caractérise le monde fragmenté et postlapsaire que le personnage cherche à comprendre
au sommet de la montagne. Cette figure elliptique participe de cette volonté d’imiter la
pensée en tant que flux discontinu, une ambition d’ailleurs assumée par des modernistes
tels que James Joyce et Virginia Woolf pour évoquer l’absence de chronologie dans la
pensée humaine.
13 L’espace liminal qui caractérise le pied de la montagne est censé tracer la frontière entre
la  fragmentation  du  monde  et  l’unité  que  représente  la  montagne.  Qu’il  s’agisse  de
Stephen Dedalus ou de David Canaan, l’artiste aspire à la clarté de la vision, une vision qui
permettrait de tout comprendre en une seule fois et de surpasser le caractère fragmenté
du village par cette quête d’unité. Ce que David cherche au sommet de la montagne, c’est
une vision claire qui lui permettrait d’écrire et de faire un portrait du village qui soit le
plus précis possible. La clarté de l’air de montagne est souvent évoquée dans les romans
qui  dépeignent les  paysages et  le  relief.  Dans son article  « La Vision artistique de la
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montagne :  panorama,  pli  ou  plongée »,  Marie-Madeleine  Martinet  écrit  qu’« en
montagne l’air plus clair réduit cet effet par lequel la distance rend flous les éléments
lointains du paysage : le sens habituel de l’éloignement s’en trouve modifié, et le lointain
qui  reste  précis  s’en  trouve  attirant »  (Martinet,  2008,  p.  30).  Contrairement  à  la
perception unifiée du temps de la montagne, le temps du village en contrebas sépare et
disjoint. A titre d’exemple, noël est une période importante pour le jeune David, et il
souhaite,  comme bon nombre  d’enfants,  que  la  journée  de  noël  ne  puisse  jamais  se
terminer. Lorsque la famille se rend chez leurs voisins, David y voit une maison sans arbre
de noël : « They went to Charlotte’s. Charlotte had no tree. When they went into Rachel’s kitchen,
it was as if they’d gone in out of Christmas » (Buckler, p. 64). Le jeu sur la préposition est très
intéressant  ici,  car  il  établit  une relation très  étroite  entre  le  temps et  l’espace.  Les
prépositions  « in » et  « out », habituellement  associées  à  un  verbe  pour  traduire  le
mouvement, prennent un sens spatial dans ce cas précis, censé rappeler que ces deux
dimensions sont discontinues et résistent à toute unité. Tout comme le temps en tant que
concept philosophique, le temps de la diégèse finit par séparer les personnages. Lorsque
David prévoit de se confier à Anna, la sœur qu’il affectionne tant, au sujet d’une dispute
avec son père, il réalise soudain que le temps a eu raison de leur complicité : « He couldn’t
go on. For a minute it seemed suddenly darker under the trees. He knew that time and separation
had sealed them off from each other a little. Nothing like it did with others, but even with them, a
little » (Buckler, p. 174). L’ascension de la montagne en fin de roman consiste précisément
à décrire un David qui s’efforce de surmonter le caractère à jamais séparé et isolé des
choses de ce monde. La vision qu’il croit avoir au somment de la South Mountain permet
d’effacer les frontières entre le temps et l’espace et entre le sujet et l’objet.
14 Cette volonté de capturer un moment ou une réalité complexe dans son intégralité est
souvent exprimée par l’intermédiaire de la répétition et  des effets de liste.  Dans son
ouvrage sur  la  stylistique anglaise,  Henri  Suhamy fait  une distinction entre les  deux
procédés  exprimant  la  rupture  et  la  continuité :  « [L]es  procédés  de  ruptures,
d’atténuation,  d’obscurcissement,  de  manque,  constituent  les  ombres  du  tableau.
Inversement,  la  partie  saillante  et  colorée  du  tableau  s’associe  à  une  évocation  de
plénitude phraséologique, de constructions bien assises aux lignes fermement dessinées,
de  répétitions  insistantes  ou  modulées »  (Suhamy,  1994,  p. 200).  Son ascension de  la
montagne regorge de procédés qui associent la répétition et les listes comme pour mieux
rappeler que l’artiste est sur la voie d’atteindre cette plénitude, cette compréhension du
monde nouménal qu’il peut ensuite exprimer par les mots. Au fil de son ascension, sa
vision du monde devient plus claire et totalisante :
The fact of that maple growing exactly that way; that beech; that pine… That little
cloud that way and no other; that little cloud I didn’t see, exactly the way it was…
The road running that way; and all the runner tracks laced over it exactly as they
are… the number of the leaves; the exact number of all the leaves… That birch; the
trees behind that birch… The sun; exactly the way that shadow is under that poplar;
exactly  the  way the  shadow was  there  yesterday… That  cradle  hill;  exactly  the
number of all cradle hills I do not see… (Buckler, pp. 285-86)
15 Ce passage n’est que le début d’un long paragraphe aux mêmes structures syntaxiques. La
répétition  de  l’adverbe  « exactly » montre  un  artiste  idéaliste  qui  parvient
progressivement  à  saisir  la  réalité  pour mieux la  décrire  pour les  habitants,  car  son
ambition est également de peindre un portrait des gens de la vallée d’une façon qui soit la
plus exacte possible. Gravir la montagne revient donc à dominer le monde et la réalité, et
c’est pour cette raison que le déictique « that » est si souvent employé, car il ramène le
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lecteur dans la sphère du personnage devenu le centre du monde et du roman. Bien que le
texte se déploie de manière linéaire,  la répétition du terme « exactly » suggère que le
personnage saisit l’essence des choses, une essence qui transcenderait la multiplicité et
l’état fragmenté du monde sensible.
16 Dans la même veine, l’ascension de la montagne efface progressivement la frontière entre
le dedans et le dehors. Dvorak relève les nombreuses métaphores oculaires dans le texte
de Buckler qui tendent à confondre le regard de l’artiste avec la réalité empirique perçue.
La  description  de  Steve  permet  de  faire  saillir  la  capacité  qu’a  David  de  prendre
pleinement conscience de son propre regard et de la manière dont il construit le monde :
He [Steve] had lived as many years as David, but time itself was a thing he would
never hear or see. There was inside and outside for him too, but he would never
look at the eye of his own watching. He saw the trees and the fields. Yet in a way he
didn’t see them at all. A tree was a tree, a thing for the axe. A field was a field. You
hauled across it when it was frozen, ploughed it when it was soft. That’s all there
was to it. (Buckler, p. 277)
17 La  métaphore  oculaire  permet  ici  de  souligner  l’importance  de  la  réflexion  et  de  la
description de la conscience. Il s’agit plus précisément de l’éveil d’une conscience de la
conscience que tout artiste est censé atteindre. La réalité de Steve est tautologique (« A
tree was a tree », « A field was a field »), contrairement à celle de David qui suppose une
interaction entre le sujet et l’objet de la perception. En choisissant un jeune personnage
comme David, Buckler choisit d’écrire un roman d’artiste qui s’attache principalement à
la perception du monde et à sa reconstitution par le mot et le langage. D’ailleurs, les
paysages qui font l’objet de la description du narrateur sont en réalité le reflet même de
la conscience de l’observateur. Comme le soulignent Augustin Berque qui, dans ses Cinq
propositions pour une théorie du paysage (Berque, 1994, p. 27),  définit le paysage comme
« entité relationnelle » et Claire Omhovère qui le définit comme une médiation grâce à
laquelle une subjectivité humaine et une réalité empirique se rencontrent (Omhovère,
2007, p. 25), le paysage reflète bien plus qu’une réalité empirique, puisqu’il révèle surtout
le point de vue de l’observateur. Au lieu de repérer ce point de vue dans le cadre du
tableau, le lecteur le reconnaît dans le texte à travers la saillance du mot et du style. Cette
saillance stylistique s’amplifie  à  mesure que son personnage évolue au contact  d’une
montagne qui donne un véritable relief à sa conscience.
 
Le langage de la montagne
18 Dans de nombreux romans où elle  joue un rôle  important,  la  montagne est  souvent
associée au sacré et à l’épiphanie. La disposition des arbres sur la montagne et la lumière
qu’ils laissent filtrer évoquent la cathédrale, et Northrop Frye fait de la montagne l’un des
quatre thèmes majeurs de la littérature occidentale aux cotés du jardin, de la caverne et
des enfers. Pour Frye, le mouvement ascensionnel rime non pas avec une nostalgie pour
des textes plus anciens, mais avec une intensification de la conscience3. Dans la même
veine, Françoise Dupeyron-Lafay écrit que « [l]a montagne, étant donné ses proportions
gigantesques,  ses  formes  tourmentées,  et  sa  violence  atmosphérique,  est  le  lieu  du
sublime  et  de  la  terreur sacrée,  le  lieu  des  révélations  […] »  (Dupeyron-Lafay,  2008,
p. 175). Cette intensification ou cette saillance de la conscience se retrouve précisément
dans le langage utilisé pour en rendre compte, car le protagoniste veut écrire non pas
pour lui, mais pour les autres. Cependant, il doit comprendre l’autre avant d’en faire un
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portrait et de trouver ce qu’il nomme le « cœur » du sens, le « single core of meaning »
(Buckler, p 292), la pensée totalisante et transcendantale. Cette réflexion sur le langage
fut  au  cœur  des  préoccupations  modernistes,  et  nombreux  sont  ceux  qui  se  sont
interrogés sur la capacité du langage à représenter le monde. Pour une définition plus
claire du modernisme et en lien avec un contexte proprement canadien, il convient de se
référer au travail de Linda Hutcheon qui a le mérite de réunir plusieurs définitions en une
seule :
Many critics have pointed out the glaring contradictions of modernism: its elitist,
classical need for order and its revolutionary formal innovations (Kermode 1971,
91); its “Janus-faced” anarchistic urge to destroy existing systems combined with a
reactionary political  vision of  ideal  order (Daiches 1971,  197);  its  compulsion to
write mixed with a realization of the meaninglessness of writing (in the work of
Beckett  or  Kafka);  its  melancholy  regret  for  the  loss  of  presence  and  its
experimental energy and power of conception (Lyotard 1986, 30-1). (Hutcheon 1988,
p. 43)
19 Hutcheon  évoque  les  contradictions  que  les  modernistes  se  sont  efforcés  d’aborder.
Buckler, comme nombre de ses prédécesseurs, met précisément le doigt sur l’incapacité
du langage à représenter la réalité, mais tout en recourant au langage pour s’exprimer.
L’auteur recourt donc à la saillance stylistique pour remédier à ces imperfections et ces
lacunes de l’écriture qui ne peut pas tout dire. Dans l'introduction de son article « La
saillance :  questions  méthodologiques  autour  d’une  notion  multifactorielle »,  Frédéric
Landragin définit la saillance comme une manière de « capter l’attention » et de « donner
une accroche » : « La saillance, c’est avant tout l’émergence d’une forme sur un fond, la
mise en avant d’une entité par rapport à d’autres entités. Être saillant, c’est ressortir
particulièrement, au point de capter l’attention et de donner une accroche, un point de
départ  à  la  compréhension »  (Landragin  2012,  p. 15).  Outre  l’abondance  de  signes
typographiques tels  que les  parenthèses vues plus haut,  la  saillance dans le  texte de
Buckler repose sur de nombreux artifices stylistiques exprimant la répétition. L’ascension
de la montagne en fin de roman donne naissance aux longs passages expérimentaux
décrivant l’épiphanie du personnage, c’est-à-dire l’émergence d’une vérité particulière
qui ne peut être saisie et apprivoisée que par le truchement de la répétition. La répétition
vient en quelque sorte doter cette émergence singulière d’une durée qui serait nécessaire
à la création d’une œuvre artistique, et certaines d’entre elles surgissent dans le texte par
le biais de l’anamnèse ou le rappel à la conscience. Pendant son ascension finale, le récit
accélère et le passé envahit le présent :
Time was moving again, faster than ever now. Each moment just escaped the reach
of the moment before it.
And David’s  legs  began to  move  faster.  Without  direction  from his  mind.  They
moved now like the limbs of one who has run until he can run no longer, yet runs
on because the voice of his frightened child is still calling. His heart was beating
faster too. He didn’t hear it at all.
And now the fact of exactly the way that faces happened to be – exactly that way
because of exactly all the feelings behind them – added its cry to the voices of the
objects about him. It was a more exquisite accusing still.
… the face of my father nights in the kitchen listening to Anna hear my spellings,
hearing a son of his own flesh spell correctly words he himself didn’t even know the
meaning of… His face the day the hay was perfect to haul in and then the wagon
wheel struck a rock and broke. (Buckler, pp. 286-87)
20 A la répétition s’ajoutent les italiques, l’une des autres formes typographiques utilisées
par  Buckler  pour  faire  saillir  le  mot  et  sa  signification.  La  présence  de  « faces »,  un
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dénombrable pluriel qui renvoie ici à la classe, se retrouve déclinée à plusieurs reprises
dans la suite du texte afin de ramener toutes les occurrences singulières à un moment
unique. Le texte qui suit décrit les sensations que suscite chaque visage, ceux de tous les
membres de sa famille, de ses voisins et même de ses amis. Les visages de ses proches font
émerger  une  série  de  sensations  qui  participent  de  la  dimension  synésthésique  de
l’ascension, une synesthésie résultant précisément du travail qu’effectue la conscience du
personnage pour ramener la multiplicité vers l’unité.  Dans l’unité de la vision qui  le
submerge lorsqu’il gravit la montagne, tout se confond, si bien que les formes, les sons et
les sensations deviennent interchangeables. C’est pour cette même raison que l’une des
métaphores centrales de l’épilogue reste celle de la traduction qui évoque le besoin de
passer d’une sensation à une autre et permet d’ajouter une dimension métalinguistique
au texte de Buckler.
21 David est en effet un personnage qui maîtrise les mots et les discours. Lorsqu’il est giflé
par son père dans un champ, le temps du récit est accéléré par la colère et ralentit lorsque
celle-ci se dissipe. Ses pensées deviennent des propositions, des assemblages syntaxiques
qui permettent de rendre compte de la grammaticalité de la pensée : « The clauses of his
thoughts tumbled slower in his mind, like the final revolutions of the barrel churn after the foot
had been taken from the pedal » (Buckler, p. 160). La métalangue permet justement de faire
saillir  le caractère construit  et  artificiel  de toute langue qui décompose le monde en
autant de fragments. Cependant, c’est la traduction qui est employée comme métaphore
pour désigner l’état d’esprit du héros au terme de son ascension. En anglais, le terme
employé est « translation », qui peut aussi bien renvoyer en français à la traduction d’une
langue vers une autre qu’à la translation comme mouvement ou déplacement. Buckler
recourt à la translation pour rassembler tous les moments du passé et du présent en un
seul, tous les visages qui lui sont connus et inconnus et toutes les voix qui lui parlent et
lui  demandent  d’écrire  leur  histoire.  Cette  unité  dans  le  présent  et  ce  travail  de  la
conscience  sur  elle-même  sont  évoqués  au  moyen  de  polyptotes  qui  permettent  de
réconcilier  la  diversité  des  formes  lexicales  et  leurs  racines  uniques.  Il  est  employé
précisément au moment où David atteint le sommet de la montagne :
But the voices didn’t stop.
They added a new voice to their frenzied forking, to the bright singing stinging
scream of clarity in the accusation of the unattended. Exactly how did the voice
itself fluctuate, according to the exact inexactness of the listener’s listening?
He thought: Myself amongst them, thinking of myself amongst them…
He screamed “Stop!” again. (Buckler, p. 291)
22 Dans ce court extrait, de nombreux procédés stylistiques sont utilisés pour renvoyer à
l’émergence  et  à  la  saillance  de  la  conscience.  La  clarté  d’une  telle  vision  ne  peut
qu’émerger  subitement  et  brutalement  par  le  biais  de  l’allitération  « singing stinging
scream  », et  les  polyptotes  ( « exact  inexactness » et  « listener’s  listening »)  posent  une
équation dont  les  variables  de  l’Un et  du multiple  font  émerger  une voix  unique et
synthétique. L’emploi du pronom réfléchi « myself » montre David qui se pense lui-même
et renvoie à la problématique de la présence et de l’authenticité du langage à laquelle
Buckler était particulièrement attachée.
23 Jean-Jacques Rousseau s’interrogea longuement sur l’authenticité du langage.  Lorsque
Jean  Starobinski  aborde  le  texte  de  Rousseau,  il  se  concentre  surtout  sur  la  vision
Rousseauiste du langage selon laquelle les langues modernes résulteraient d’une chute de
l’authentique  dans  l’inauthentique :  « Quelle  chute,  lorsque  l’on  passe  aux  langues
modernes ! Leur structure, dominée par les conventions de l’écriture, n’exprime plus la
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vive  présence  du  sentiment.  L’on  quitte  la  vérité  particulière  (l’authenticité)  pour
acquérir la clarté impersonnelle des concepts généraux » (Starobinski, 1971, p. 178). La
langue vient en quelque sorte se poser sur le monde comme un voile qui sépare le sujet de
l’objet et obscurcit la vue. Dans De la grammatologie, où Derrida explore toutes les facettes
du langage qui est « toujours déjà une écriture » (Derrida, 1967, p. 156), le philosophe va
plus  loin  en  écrivant  que  le  texte  de  Rousseau  « décrit  […]  l’origine  comme
commencement de la fin,  comme décadence inaugurale » (Derrida,  1967,  p. 284).  Tout
comme le temps, la langue et l’écriture séparent, et le dénouement de l’intrigue révèle
une vision unifiée du monde qui meurt avec l’artiste au sommet de la montagne. Même si
le texte de Buckler ne résout pas le problème de l’authenticité des langues et de l’écriture,
il a néanmoins le mérite de poser la question de leur sens. Le dénouement est en effet
marqué par la déception et n’est en rien paroxystique. Parvenu enfin au sommet de la
montagne, ce moment vers lequel le texte tendait depuis l’incipit, David meurt d’une crise
cardiaque, et son corps est lentement recouvert d’un linceul de neige qui renvoie à la
page blanche qui reste à écrire. La saillance de la conscience du héros ne dure qu’un
temps et semble condamnée à l’échec. Le corps du personnage cesse de saillir et disparaît
sous la neige, comme absorbé par une montagne qui prend autant qu’elle donne.
24 C’est pour des raisons souvent liées au style de Buckler que la réception de The Mountain
and the Valley reste encore très partagée. Le style, que Suhamy définit comme étant « ce
que sensoriellement on entend et on lit » (Suhamy, 1994, [viii]), joue un rôle fondamental
dans l’appréciation du roman, et certains critiques n’hésitent pas à faire l’éloge du texte
et à le rapprocher de la poésie.  Pour d’autres,  le style est  excessif  et  penche vers la
surdétermination  ou  la  saturation.  À  vouloir  trop  attirer  l’attention  sur  la  nature
conventionnelle et artificielle de l’écriture, la lecture peut parfois paraître hermétique et
constituer un obstacle à ce qui était recherché au départ, à savoir la représentation d’une
population qui ne maîtrise pas les mots et semble condamnée au silence. Buckler, dont la
vie a d’ailleurs inspiré la création du personnage de David Canaan, n’était pas le seul à
vouloir porter la voix de ces déshérités du langage ; David Adams Richards, un écrivain
néo-brunswickois, se consacre aussi, dans son Miramichi Trilogy, à reproduire le parler
local des paysans et des ouvriers de l’arrière-pays dont le « dedans » peine à s’articuler
dans un « dehors ». The Cruelest Month, que Buckler publie onze ans plus tard, reprend
cette thématique du langage et de l’écriture en opposant les personnages éduqués de la
ville à l’authenticité des gens de la campagne. L’auteur se retrouve de nouveau en porte-
à-faux, tiraillé entre l’inauthenticité de l’écriture et le besoin d’y recourir pour écrire des
romans. Cette problématique se retrouvera plus tard au cœur de l’écriture postmoderne
canadienne qui  compte  des  écrivains  de  renom tels  que Leonard Cohen et  Margaret
Atwood, mais au lieu de chercher une réponse ou une vérité, ces auteurs exploreront la
question avec une approche innovante teintée d’ironie. Le poids de cette problématique
dans les années 1950 et 1960 est précisément ce qui a valu à The Mountain and the Valley de
figurer parmi les grands textes modernistes de la littérature canadienne contemporaine
et à son auteur de devenir un écrivain au relief désormais reconnaissable.
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NOTES
1. Claude Bissell fait référence à un texte d’Ernest Buckler intitulé « My First Novel » qui fait
partie  d’une  collection  consultable  à  l’université  de  Toronto.  Dans  son  troisième  chapitre
consacré à The Mountain and the Valley, Bissell reprend l’expression de Buckler qui se considérait
d’abord comme un paysan qui écrivait plutôt qu’un écrivain qui a choisi de vivre à la campagne.
Bissell, C., Ernest Buckler Remembered, p. 55.
2. Dvorak, M., Ernest Buckler: Rediscovery and Reassessment,  Waterloo, Wilfrid Laurier University
Press, 2001, pp. 95-96. Marta Dvorak figure aujourd’hui parmi les spécialistes les plus reconnus de
l’œuvre de Buckler et elle a d’ailleurs publié une édition critique de The Mountain and the Valley
chez Tecumseh Press (Ottawa) en 2012. Il est important de souligner ici que son ouvrage fournit
une aide très précieuse pour la lecture de l’œuvre de Buckler, même si l’ouvrage n’aborde pas la
problématique de la saillance et du relief en tant que telle. 
3. Frye, N., Words with Power: Being a Second Study of the Bible and Literature, Markham, Penguin,
1990, p. 165. Dans le texte, il écrit: « The interest of modern poets in ladders and spirals is not nostalgia
for outmoded images of creation, but a realization that because such images stand for the intensifying of
consciousness through words, they represent the concern of concerns, so to speak, the consciousness of
consciousness. »
RÉSUMÉS
Avec son premier roman The Mountain and the Valley (1952), l’écrivain canadien Ernest Buckler
s’inscrit dans une longue tradition du Künstlerrroman dont l’une des grandes figures à l’époque
des modernistes reste James Joyce et son A Portrait of the Artist as a Young Man (1916). Tout comme
Joyce qui remet le genre au goût du jour, Buckler décide d’aborder les affres du jeune artiste et
son désir de s’arracher à la tradition et à la vie à la campagne. The Mountain and the Valley décrit le
développement  intellectuel  de  David  Canaan,  un  jeune  personnage  doué  d’une  sensibilité
artistique qui l’isole du reste de sa communauté de la vallée de l’Annapolis, une vallée qui se
trouve dans l’arrière-pays de la province canadienne de la Nouvelle Ecosse. L’histoire se déroule
dans le village d’Entremont qui, comme son nom l’indique, est cerné par deux montagnes dont
les contours enferment et isolent les personnages dans une routine qui résiste au temps et au
progrès. Les montagnes au nord et au sud d’Entremont ne font pas qu’enfermer les personnages
dans une cyclicité paysanne ; elles bornent le récit de David Canaan qui commence et se termine
avec  l’ascension  de  la  « South  Mountain »,  la  montagne  sur  laquelle  il  trouvera  une  mort
prématurée à l’âge de trente ans.
Cet  article  visera  à  étudier  la  relation entre  l’image de la  montagne,  l’intrigue du roman et
l’écriture en tant qu’activité créatrice que l’écrivain remet sans cesse en question. L’écriture est-
elle la seule manière de représenter l’émergence et la singularité d’un artiste qui s’éveille à sa
propre conscience ? Il s’agira de voir comment la montagne vient structurer non seulement une
intrigue,  mais aussi  une écriture rendue saillante au contact d’une vision monolithique de la
montagne. Par conséquent, la saillance sera comprise ici comme mise en relief dans le texte d’un
éveil à la conscience qui reste indissociable de l’espace géographique dans lequel le protagoniste
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évolue.  Le  discours  sur  le  relief  mène  inéluctablement  dans  le  roman  vers  un  discours  sur
l’émergence de la conscience.
With his first novel, The Mountain and the Valley (1952), Canadian writer Ernest Buckler chose to
stay  true  to  the  longstanding tradition  of  the  Künstlerroman,  best  illustrated  by  one  of  the
greatest modernist writers of the twentieth century, James Joyce and his A Portrait of the Artist as
a Young Man (1916). Like Joyce who chose to revisit the genre, Buckler decided to write about the
throes of a young artist who seeks to escape from tradition and life in the country. The Mountain
and the Valley relates the intellectual coming of age of David Canaan, a young character whose
artistic sensitivity sets him apart from the rest of his community in the Annapolis Valley, a valley
in the Nova Scotian hinterland of Canada. The story is set in the small town of Entremont which,
as  its  very  name  suggests,  is  surrounded  by  two  mountains  that  isolate  and  confine  the
characters to a life of routine and deny them access to time and progress. The North and South
Mountains do not merely enclose the characters in the seasonal life of the farmer, they frame the
narrative of David Canaan that begins and concludes with the ascent of the South Mountain
where he dies prematurely at the age of thirty.
This article will study the relationship between the image of the mountain, the plotline and the
very act of writing itself as a creative process that the writer constantly interrogates. Is writing
the only way to represent the emergence and uniqueness of a writer who is awakening to his own
consciousness? I will try to explain how the mountain not only shapes the novel, but also a text
made salient through contact with a seeming monolithic mountain. As a result, salience will be
understood as the emphasis laid on the artist’s awakening, an awakening that cannot be studied
separately from the geographical  space the protagonist  inhabits.  Relief-related discourse will
inevitably lead to discourse related to the awakening to one’s own consciousness.
INDEX
Mots-clés : romans, littérature canadienne, relief
Keywords : novel, Canadian literature, terrain
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